第3話 恩師の言霊――世界チャンピオンになるぞ
2月24日、東京・両国国技館で世界3階級制覇をかけ、WBC世界バンタム級チャンピオン、アレハンドロ・サンティアゴ(メキシコ)に挑む中谷潤人(M.T)、26歳。中学1年でボクシングに心をつかまれてから、世界に轟くトップファイターの仲間入りをした今も毎日、新しい学びがあるという。このボクサーの純心はいかにしてつくられたのか。来し方をさかのぼり、ひもといていくシリーズ。その3回目。
(第2話 「幼い日、本物のボクサーに心をつかまれた」はこちら)
文・写真_宮田有理子 Text&Photo_Yuriko Miyata

中谷潤人◎なかたにじゅんと M.Tジム所属
1998年1月2日、三重県東員町出身。神奈川県相模原市在住。元東洋太平洋スーパーバンタム級王者の故石井広三さんが営むKOZOジムに中学入学と同時に入門。2年、3年時にU-15全国大会で優勝。中学卒業後、単身渡米。故マック・クリハラ氏に続き、2度目の渡米からルディ・エルナンデス氏の指導を受け始めた。2015年4月、17歳でM.Tジムからプロデビュー。2016年フライ級東日本新人王MVP・全日本新人王。2019年2月、日本フライ級王座獲得。2020年11月、WBO世界フライ級王座獲得(防衛2度)。2023年5月、WBO世界スーパーフライ級王座獲得(防衛1度)。プロ26戦26勝19KO、身長172cmのサウスポー。
待ちに待った中学校入学と同時に、中谷潤人は誓いのとおり、石井広三会長が営むKOZOジムに通い始めた。
学校のクラスではなお一番小柄な長男は、家族全員が目を丸くするほどの熱量で、ボクシングにのめり込んだ。
朝は学校へ行く前に走る。学校から帰宅し、電車に揺られ、ジムに着くのは夕方5時ごろ。1時間半みっちり練習して家に帰ると、その日教わったことを飽くことなく復習する。月曜から土曜日まで。一日も、休まなかった。
父・澄人さんと母・府見子さんが営む鉄板・お好み焼き店『十兵衛』のお客さんたちから愛される「優しい潤ちゃん」は、こと、ボクシングとなると「理不尽なくらい負けず嫌いで、根拠のない自信がありました」。
入門まだ間もないころのことだ。
キッズクラスに通う少年たちと初めてスパーリングをすることになった。やられるなんて、思いもしなかったのだが…。
「ボコボコにされました。キッズは週2回だけ、習い事としてやっている子たちに負けたのが悔しかったし、その中にジムのプロ選手の息子さんもいて、“サラブレッド”に負けた、っていうことにモヤっとしたんですね。1週間後、同じ時間に“待ち伏せ”して、リベンジしました」
当時小学生の弟、龍人マネージャーは、「1週間で、別人になった」兄の執念を憶えているという。ジムから戻っても、ひとり家の前で、暗がりを打ち続ける。睨みつける視線の先に、ライバルたちの姿があったに違いなかった。
息子の一心不乱に動かされ、両親の援護も太っ腹になっていく。
お店の脇にまず、サンドバッグを吊るすスペースをつくり、工事現場のような照明灯を設置した。
そしてついには隣の空き店舗を借り、ジムに改造してしまう。サンドバッグ、アッパー用バッグ、ダブルエンドボールに、大きな鏡も張って。リングがないだけで、スパーリングをするスペースも十分あったという立派なプライベートジムだ。が、あまりの練習量に、フローリングの床は擦り切れて、しょっちゅう補修が必要だった。
龍人さんもほどなくKOZOジムに通い出したものの、兄の練習についていくのは大変だった。朝のロードワークに一緒に出掛けても、すぐに遅れてしまう。団地の外周をまわって帰るコースをこっそりショートカットするのだが、たまに兄より早く帰り着いて失敗した。公園の水場で顔を濡らし、汗をかいたふりをして戻るのも、両親が気づかぬはずはない。二人で練習していても、お店が忙しい時に、隣から手伝いに呼び出されるのは、決まって龍人さんだけだった。
「でも広三会長は、龍人のスタイルが好きだったんですよ。僕は小さいけれど細くて、体重クラスの中では長身なので距離をつかうボクシングだったんですが、龍人は全然違って、腕が短いからかな? ファイター型。ガードを固めて前に出るスタイルが、広三会長は好きだったと思います」
スパーリングは基本的に週に2回。だが、石井会長の「機嫌しだい」で急な展開もあり、道具一式、いつもカバンに詰めて行った。そうして実戦力、対応力は鍛えられ、入門1年後、ついに“デビュー”の時がやってくる。その相手がいきなり、前年のU-15全国大会優勝者だった。
「“強いの来たなあ、これは強いぞ。でも勝って全国大会に行けば後楽園ホールだぞ”って、広三会長が他人事のように笑うんです。僕は、自信、ありっぱなしで。2回くらいダウンとって、ストップ勝ちでした」
2011年夏、初めての後楽園ホールで、中学2年の中谷は32.5kg級で優勝。小学6年生の龍人さんは35.0kg級で準優勝という成績を残す。
全国優勝の記事が地域の新聞に掲載され、“ボクサー中谷”は学校でも免罪符を得た。と、本人は信じている。「先生がもう、“宿題やらなくていいよ”、みたいな。夏休みの宿題も、なかったです」。このころには、高校へは行かないものと決めた。いまも応援してくれている当時の担任の先生は進路指導の面談で、高校の資料を手渡しながら、「ボクシング、がんばって」と言ってくれた。勉強するつもりも時間も、まったくなかったのだ。走って、練習して、残る時間が少しでもあれば、石井会長が日ごと「これ見たほうがいい」と貸してくれるDVDを見る。ボクシングという世界の美しさ、難しさ、残酷さが詰まる、古い名勝負から直近の試合まで。
身を削っても勝利を求めたファイター“石井広三”の声は、中谷のなかに染みわたった。石井会長は、よく語ったという。出稽古に向かう道中にも、いろんな話をしてくれた。笑いながら、真剣に、自身の現役時代を話してくれた。
――俺はいつもサウナスーツに200円いれて走ってたんだ。もしものために。このあいだ、そのサウナスーツが出てきてさ、そこにまだ200円、入ってたんだよな――
水一杯をためらい、大好きなラーメンを飲み込むことも我慢し どれほど頑張ったって、勝ったと思ったって、勝者のコールを聞けるとは限らない。そんな世界を勝ち抜くのが、いったいどれほどのことか。
大好きだった広三会長の話を反芻しながら、弟は兄の方を向いて言う。ボクシングだけしかやってなかったよね。誰より、練習してたね。
石井会長はきっと出会った日、希望と、まぶしさをみたのだろう。だから呪文をかけるように言ったんじゃないだろうか。その両手で少年の頬を包み込んで、
「世界チャンピオンになるぞ」
練習を終えてジムを出る時、毎日欠かさず、そう言った。
そのたび、「なります」と答えた。
スポンサーが見学に訪れると必ず手招きし、「こいつを世界チャンピオンにするんで、よろしくお願いします」と紹介した。
そう言い続けてくれた人が、突然、この世を去った。2012年7月5日。34歳という若さ、不慮の事故で急逝。
知らせを受け、朝の5時ごろ、父と石井会長の自宅までとんでいった、ことまでは記憶にある。
「あとはあんまり、憶えていないんです。ショックが大きすぎたんだと思います。なんで……?っていう。会長と、世界チャンピオンになります、って約束したのに」
それからおよそ2週間後、U-15中部日本大会決勝に臨んだ中谷は、中学40.0kg級を初回ストップ勝ちで優勝。「会長のためにも勝ちたい」と誓った9月2日の全国大会では、現日本ミニマム級王者・高田勇仁(ライオンズ)への速攻で、僅か34秒でRSC勝ち。恩師に捧げる、全国2連覇だった。
熱心に導いてくれた広三会長はもういない。ジムの更衣室の壁に残る、「走らないボクサーは、ボクサーじゃない!」という手書きの文字を見つめた。ひたすら毎日、疲れ果てるまで練習した。無になるまでバッグを連打した。一日一日をやり切ることしか、考えつかなかった。
「世界チャンピオンになるぞ」
そのためには、どうすればいい? 行動を選ぶときの一本の軸を、恩師は残していった。
